查看全文
我静静看着漆黑的远方。
是啊。
为什么要这样打我。
我还依稀记得那是个寒冷的冬天。
生父生母的模样，我已经记不得了。
那天一个阿姨跟我问路，我好心告诉她怎么走，她忽然牵住了我的手和我说，阿姨不知道怎么走，你带阿姨去好不好？
我还以为做好事会被夸奖。
我带着阿姨走啊走，心里想的是回到家里会被夸奖，因为我做好事了。
从那以后，记忆就模糊了。
只记得我被剪掉了最喜欢的小辫子，剃成了虎头虎脑的光头。
我那绣着可爱兔子的小棉裙也没有了，穿上了全新的棉袄和裤子。
我记得阿姨和那个男人谈着价钱，最后男人将我抱了起来。
他亲着我的脸蛋，温柔地告诉我：「宝贝儿子，以后我就是你的爸爸了。」
刚开始，他们是很温柔的夫妻俩。
他们给我吃好吃的，玩好玩的。
等晚上的时候，「爸爸」给我打水洗澡，「妈妈」还很认真地和他嘱咐：「水热一点，可别把宝贝儿子冻着了。」
他乐呵呵地傻笑着，不断说好。
可当我被褪去衣物的那刻，笑容逐渐转为了铁青。
拳头砸在我的脸上，脑袋上，肚子上。
我被打得坐在地上哇哇大哭。
他们爆发了激烈的争吵，最后气得抱着我出门，明明是寒冷的季节，却连衣服也没给我穿一件。
爸爸走了好远好远，去找那阿姨退货。
可又怎么找得到呢？
女人骂男人太蠢，买之前都不知道检查一下。
男人骂女人下贱，归根结底都是因为她三十了还生不出孩子。
我每天都听着他们的争吵，原本我以为那会是最糟糕的生活，直到一年后妈妈怀上了。
再过一年，她有了个亲生儿子。
我还记得他们从医院抱着儿子回到家时看我的眼神。
怎么也描绘不出来。
那种冰冷，那种嫌弃。
为什么……倒不如永远怀不上得了，为什么最后还是怀上了。
至少在那个孩子出生之前，他们打我不会那么狠的。
至少在那个孩子去世之前，他们不会给我留下伤疤。
半夏忽然问我：「为什么你弟弟会去世？」
我楞了一下，猛地回过神来。
原来我不知不觉，把自己的以往说给他听了吗？
也许我太久没人能诉说了，自从丈夫离世以后。
我说：「上学的时候，老师说学校会给期末考成绩最好的学生们奖励，可以学校出钱，寒假去市里参观博物馆，还可以去少年宫。那天我带着门票回家，妈妈很开心，她说正好在市里打工的叔叔要放假回来了，让弟弟跟学校一起去市里玩，到时候叔叔会去接他玩几天，再带他一起回家。」
「那不是你的门票吗？」
「嗯，她让我跟老师说我不想去……但是等弟弟回来的那天，大巴出事了，他和叔叔再也没能回来。」
半夏倒吸一口凉气。
我咬着嘴唇，永远也忘不了那天。
她把我从温暖的被窝里被