查看全文
个漏洞
除了这些胆小的癌细胞，还有一些胆大的癌细胞，它们敢于和 T 细胞正面硬抗。
T 细胞因为杀伤力太强，稍有不慎就会对正常细胞造成误伤，所以免疫系统进化出了一套暗号系统，沿途的正常细胞通过和 T 细胞对暗号，避免被误伤。T 细胞表面用来对暗号的蛋白，学名：免疫检查点。
正常细胞如果把暗号对错了，T 细胞也会毫不留情出手，这就是免疫缺陷疾病，如，类风湿关节炎、红斑狼疮。
在成千上万的癌细胞中，也会有个别癌细胞蒙中暗号，躲过 T 细胞追杀。
我们姑且把这类癌细胞称为：能对暗号的癌细胞。
实力尚存的免疫细胞
总结来说，癌细胞通过这两个漏洞，只是躲过了免疫系统的检查和追杀，并不是在正面战场堂堂正正击败 T 细胞。换句话说，只要免疫系统堵住漏洞，那么 T 细胞杀死癌细胞依然和切菜一样容易。
这就是所谓的「免疫疗法」。
免疫疗法是人类第一次对癌症发起的总攻，意图彻底解决所有癌症，只是战事并没有那般顺利。不过，这个词已经被某某系医院玩坏了，被说成了包治百病的万能药，大家先把之前的信息清空，且听我从头道来。
第一个补丁
2018 年诺贝尔医学奖颁给了美国的詹姆斯艾利森和日本的本庶佑，以表彰他们在癌症免疫疗法上做出的开创性工作。免疫疗法，是当年的十大科技突破之首。
艾莉森找到的 CTLA-4 蛋白是人类首个被发现的「免疫检查点」，也就是癌细胞和 T 细胞对的暗号。艾莉森提出了一种全新的对抗癌症思路，他设计了一种药物专门结合 CTLA-4 蛋白，破坏这个暗号系统，于是，T 细胞就开始重新追杀癌细胞。
2011 年 FDA 批准用于治疗晚期黑色素瘤的新药 Yervoy，正是基于这个原理。
但事情很棘手，因为 T 细胞的 CTLA-4 蛋白被破坏，很多用 CTLA-4 暗号的正常细胞也被 T 细胞杀死了。很多患者得了严重的自身免疫缺陷疾病，癌症患者最忌讳的就是降低免疫力，这很容易引起癌细胞的反扑。
所幸，日本科学家本庶佑发现了另一个重要的暗号：PD-1。
PD-1 是当前医学界大热的研究点，原因有二：第一，正常细胞不太喜欢用这个暗号；第二，癌细胞特别喜欢用这个暗号。
这还有啥好说的，2014 年 FDA 批准了两个新药，欧狄沃和可瑞达，专门破坏 T 细胞上的 PD-1 蛋白，可以用来治疗：黑色素瘤、非小细胞肺癌、结直肠癌、肾癌、肝癌、胃癌……
一种药可以治疗这么多癌症，也就电线杆上的广告才敢说。不过 PD-1 的广告可不是贴在电线杆上的，而是美国前总统卡特。
2015 年 8 月，90 岁高龄的美国前总统