到农村你最不能忍的是什么?

查看全文
奶奶听到了我说要考大学的话,把我臭骂一顿,说我脑子烧坏了。 大娘打圆场:「夏夏,你刚是不是喝酒了,说什么胡话呢。」 「我这外甥家条件好得很,刚起的楼房。你是我亲侄女,有好事才想着你的。」 「对对对,彩礼我们能出三万!」一身绛色红衣的大姨笑,「嫁妆你都不用准备。」 奶奶乐呵呵:「一看你就是个好人,以后一定会善待我孙女,我这孙女可能干着呢……」 大姨上下打量我:「就是瘦了点,到时候生孩子怕是要受罪。」 「我家大强也不小了,我的意思是这月十八咱就先订婚,俩孩子一起去广东上班,培养感情,年底就把婚结了。」 08 那时乡下相亲,基本流程就是如此。 订婚——一起去打工——打工期间怀孕——过年回来结婚。 妈妈讷讷道:「夏夏还小呢。」 奶奶斥责:「马上十八了,小什么小!」 爸爸抽着手卷烟丝,在奶奶凶狠的眼神里保持沉默。 他们软弱,一贯如此。 我想要的,只能我自己争取。 我「唰」地掀翻桌子,对着大娘凶道:「他家条件这么好,要嫁你嫁!」 「你要逼我,我就吊死在你家大门口,看以后谁还敢做你儿媳妇。」 这门婚事,不了了之。 大娘在全村宣传我的恶劣行径。 婆娘们都说我疯了:「人家正经高中生,天天读书都考不上大学,她一个中专生做什么美梦呢!」 「还以为考大学是种白菜,撒上籽就能出苗呢?」 奶奶把妈妈骂得狗血淋头。 最后说:「嫁不嫁的由不得她,那可是三万块,拿了这笔钱,正好给你大哥把房子装修一下,大宝也二十二了,早该说媳妇了。」 那天夜里,妈妈问我一个中专生怎么考大学。 我眼底燃起希望的光,迫不及待说出自己的计划。 复读学校可以接收我,隔壁县就有个挺有名的学校。 漫长的沉默后,妈妈问:「那得多少学费?」 「一学期三千。」 复读学校是营利制的。 我这样的底子,其实交足全部的费用,他们都不太想收。 妈妈又叹气:「这么多钱!」 那时候的三千是什么概念呢。 妈妈在街上卖铁板炒粉,一份就卖一块钱。 除掉各种成本,一份大概赚三毛。 妈妈掏出一个铁皮盒子,在昏黄的灯光下,一张一张地数皱巴巴的票子。 「这钱,本来是想给你妹妹报奥数班的,现在全给你,也不够啊!」 她的手常年劳作,又黑又皱。 眼角全是密密的皱纹,就这么静静看着我。 两年多前,她也用这样的眼神,让我退却,去念了中专。 我紧紧捏着拳,抵制着内心的愧疚感,跪在爸妈面前。 「算我借的,以后我双倍,不,五倍十倍奉还,求求你们。」 09 求求你们,不要折断我梦想的翅膀。 求求你们,也看一看平凡却努力的我。 妹妹哭了。 「妈,