外婆的时光机

查看全文
身,冲着她走过去。 他很高很壮,步步紧逼着,身影将外婆完全笼罩。 我捡起了那把水果刀。 他俯下身,伸出手,掐着外婆的脖子。 外婆蹬着腿,徒劳地挣扎。 我扬起了刀,狠狠刺了下去。 然而他飞快地转过身,一把攥住我的手腕,掰开我的手指,狠狠抢过了刀。 他抬起手,扎向我的胸口。 外婆不知哪来的力气,坐了起来,死死抱住了他的腿,张开嘴,咬了下去。 那把刀偏离了一寸,扎在了我的手臂上。 血花四溅。 邻居叔叔咒骂一声,一脚踢在外婆的肩膀,举起刀猛然砍下去。 我飞快地扑过去,试图拦住他。 那把水果刀穿过了我的手指。 扎在了外婆的脖子上。 血流如注。 外婆一瞬间睁大了眼睛。 她张开了嘴,像要说话。 她抬起手,似乎想要摸一摸我的脸颊。 但她的手才举起来一点点,很快又无力地垂落。 剧烈的疼痛从手指漫到了我的心口,我跪在地上,拼命捂着外婆的脖子,血越流越多,从我的指缝漫出来。 止不住,血怎么止不住。 我痛苦地嚎叫起来。 狗叫声又连成了一片。 巨大的影子从身后投到了身前。 那道影子扬起了手,握着刀的手臂,对准了我的背心—— 呼啸的警笛声响起。 2 我又做了那个梦。 梦里回到了十七岁那年的秋天,外婆为了保护我而死。 我擦干净眼泪,坐了起来。 手机界面还停留在百度地图的街景。 外婆在 2015 年的夏天,正弯着腰,看老邻居们下象棋。 那是外婆仅存的影像了。 这么多年,她都没拍过几张照片。 我望着手机,不知不觉,眼泪又落了下来。 很烫的一滴,砸在了手机屏幕上,我伸手去擦,却感觉有一种不可抗拒的引力,拖着我,将我拉到了手机里面—— 我猛然睁开眼睛。 周围的布置却并非 2023 年我的那间小公寓。 外婆晒的荞麦枕头、有老式肥皂香味的被子、长出一截的睡衣…… 我摊开手,十指光洁而干净,没有那年握刀时留下的深刻疤痕。 这里是,2015 年的,我和外婆的家。 闹钟叮铃铃地响了起来。 我看了一眼时间。 2015 年 10 月 17 日。 外婆去世的那天…… 我隔了很久才想起来要关掉闹钟,房门被推开。 外婆系着围裙,笑眯眯地:「今天给你做了牛肉粉丝包子,快起来吧。」 阳光透过单薄的窗帘照进来,照在她的白头发上。 见我沉默,她走了进来,先在围裙上擦了擦手,然后摸摸我的脑袋:「怎么了?想赖床?」 掌心的温度,是热的。 我张开手臂,紧紧地抱住了她。 眼泪细密而无声,滴在了她起球了的围裙上。 外婆一愣,轻轻拍拍我的背:「做噩梦啦?没事儿,梦都是相反的呀。」 梦都是相反的