查看全文
响亮清脆，像个焦雷炸在我的头顶上，炸得我肝胆俱裂。
难怪刚进门时就觉得他比六岁的孩子高多了，还以为是在国外天天吃牛排喝牛奶的缘故。
我充满期待地看向老伴，声音微微发抖：「你说，今年是哪一年？」
「2022 年啊！老头子，你今天怎么了？别吓我啊！」
老伴明显慌乱起来。
「怎么会是 2022 年，今年是 2017 年，咱们的房子刚修好，小雯从加拿大回来，我去镇上给她买驴肉，你忘了吗？」
「你去买驴肉不假，可房子已经修好五年了，小雯也回来好几年了！」
老伴语气非常肯定。
我惊疑不定地在房子里扫了一圈，所有的人都对着我点头，说是的，是 2022 年。
我一阵眩晕，跌坐在椅子上，双耳嗡嗡作响，难道有问题的是我？
恍惚中老伴似乎对小雯使了个眼色，娘儿俩一起过来搀扶我。
「不信你看看当院的那棵石榴树，当初买的时候还没轩轩的胳膊粗，现在都长这么大了。」
老伴把我扶到院子里。
「这是我选的那棵？不是你调换的那棵？」
「我哪有那个胆儿啊，你这脾气谁不怕？」
老伴居然还有心情和我开玩笑。
我却一把甩开她，冲到了大门外。
外面的白雾已经散尽了，天地明亮，阳光黄灿灿地撒得满世界都是，树上的小鸟啾啾鸣叫着，路上零散走着扛着锄头下地的村民，远远还和老伴他们打了个招呼。
「刚才起雾的时候你们在干什么？」
我猛地回头，逼视着身后的这群家人，目光锐利，不放过他们最细微的表情。
「起雾了吗？没有啊！你们看见雾了？」
小武立刻否认，又看向大家，他们一起摇头，说今天太阳好得很，根本没什么雾。
是非常自然的即时反应，没任何破绽。
我顿觉后颈的汗毛都竖起来了，见到这场大雾的可不止我一个，镇桥头还因为这个出了场车祸，一群人围着看，我急着回来才没去凑热闹，他们怎么可能不知道？
我警惕地环顾四周，很快发现村庄确实和我印象中的不一样了。
以前只有零星几家富户盖楼，现在看过去，几乎家家户户都是二层或三层楼，而且几乎每家大门口都停了辆锃亮的小汽车。
我快走几步，发现我家后面的鱼塘被填平了，现在是一处乱糟糟的施工现场。
「现在农村生活越来越好了，村里要在这里盖休闲广场。」
先追过来的小武顺着我的视线看过去，解释道。
「旁边这个旧瓦房还有人住吗？」
我看向隔壁六婶家。
「六婶一直在这儿住啊。」
老伴也过来了。
终于有一样能对上了，我紧绷的神经略松了一点，装作很随意地问：「六婶她，年纪也不小了吧？」
「八十七了，从去年开始就瘫巴在炕上了，但死活不去养老院，村里只好给她送饭，我们住得近，也经常照应照应…。」
「什么？瘫