查看全文
：因为地球在自转，所以地面上所有物体自带速度 466 米/秒。和 7900 米/秒的第一宇宙速度相比，相当于免费领取一张 95 折优惠券。
坏消息是：穿越稠密的大气层时，空气阻力会让炮弹速度大大降低。在 400~600 米/秒的速度下，空气阻力与速度的 3 次方成正比；更高速的情况下，空气阻力与速度的高次方成正比。要达到 7900 米/秒的最终速度，炮弹的出膛速度还得比这高得多才行。
1865 年，凡尔纳在科幻小说《从地球到月球》中，把 3 个宇航员塞进炮弹，用一门超级大炮打上了月球。这枚炮弹虽然硬着陆月球失败，却歪打正着，变成了环绕月球的卫星。
在小说中，这门大炮重达 68000 吨，炮管有 300 米长，出膛速度高达每秒 11.2 公里。炮弹发射时引发了一场地震，巨大的冲击波不仅让围观的人群身受重伤，还摧毁了 100 多栋楼，甚至把近 500 公里之外大西洋上的军舰掀翻了！
凡尔纳这部作品堪称科幻圈的世界名著，然而在今天看来，有很多地方经不起推敲。
且不论大炮发射的震动会不会让 500 公里外的战船说翻就翻，炮弹里的 3 位宇航员能否活着离开地球就是个大问题。
在 300 米的炮管里从 0 加速到每秒 11.2 公里，炮弹的加速度相当于地球表面重力加速度的 2 万倍。就像电梯上升时你会感觉变重一样，凡尔纳炮管里的加速度，可以让你的体重增加 2 万倍，尽管你一块肉也没长。
假设你体重 60 公斤，在发射的一瞬间，你的体重会超过 1000 吨，相当于二三十辆坦克。现实点说，炮弹里的宇航员恐怕还没飞出炮管，就被自身体重压成肉饼了。
就算排除载人的可能，还有一个大问题：
这么大的炮真能造得出来吗？
虽然没有凡尔纳设想的那么大，但是超级大炮在现实中真实存在。
1918 年，第一次世界大战期间，德军的一门炮在实战中打出了 1620 米/秒的出膛速度，射程超过 130 公里，炮弹从法德边境直接打到了巴黎近郊。
这门炮史称「巴黎大炮」。没错，巴黎大炮不是巴黎人造的大炮，而是巴黎人被轰得满地找牙的大炮。
迷恋巨炮的人，可远远不止凡尔纳这样的科幻作家。
二战时期，希特勒为了摧毁法国人自视为「固若金汤」的马其诺防线，命令克虏伯兵工厂造出了比巴黎大炮更庞大的「古斯塔夫巨炮」，4 层楼高，长 43 米，重达 1344 吨，一枚炮弹比两个人加起来都高。
然而，如此宏伟的战争怪兽，非但没有一举扭转乾坤，反而只上阵两次就黯然退场了。因为这家伙的阵仗实在太大，装卸、操作需要 4000 人伺候，装填炮弹得用坦克顶进炮膛，运输