查看全文
多，替我去量一下嘛。」
我不疑有他，起身就去。
南白榆也在办公室量体，听裁缝师傅一个指令一个动作，他展开双臂静立，如玉的侧脸、清隽的身姿，整个人乖得不行。
见他向我投来视线，我只点头打个招呼，走到一旁等候，不再言语。
他一愣，默默收回目光。
莫名尴尬的气氛在办公室蔓延。
我默默盯着办公桌上的星星罐头出神。
……
因为住得近，年纪又相仿，我还在尿床的时候就和南白榆相熟。
父母工作很忙，常常放我一个人在家，我常常搬一条小板凳，去敲响他的窗。
他是和我、和谢尘缘很不相同的人，我俩哪怕七老八十都还是幼稚冲动。
南白榆却从小安静可靠。
我喜欢他身上淡淡的药香，喜欢他给我念睡前故事时温和的声音，喜欢回头时，撞见他轻柔注视我的目光。
小学班上流行折纸星星，我笨手笨脚地折出第一个，虽然歪七扭八，但我想送给南白榆。
可是他桌上已经堆满了许多其他人送的，精致的、五颜六色的小星星。
我收回了手。
那时我想，大家都很喜欢他，我不要做淹没在其中的一个。
……
一周后，父母出差，把我一个人扔在家过夜。
近在咫尺的雷声把我惊醒，窗外漆黑如墨，水盆倾倒，闪电照亮这个空旷无声的家和抱着被子不敢出声的我。
我去摸电灯开关，停电了。
南白榆就在这个时候撑着小伞拿着耳罩敲开我家的门，来哄我睡觉。
睡意正酣的时候，他小声说：「等我一下。」
我撑着困意等他。
半梦半醒间，我看见南白榆拿着一个装满纸星星的玻璃罐子放在我床头。
「那天你看了那些星星很久，应该很喜欢。」
罐子周围的小灯一晃一晃，恍然就像星星在看着我。
那么多人看向它，但是它唯独注视着我。
我抱着它滑进被子。
「不要害怕」他摸摸我的头，「星星永远在你身旁。」
……
不知道从什么时候开始，南白榆渐渐疏远我。
我不再一回头就能看见他，不再等来雷雨交加的夜晚，冒雨哄我睡觉的那个人。
出于一种迫切想要抓住他的心理，我向他表白，被他拒绝。
后来我和谢尘缘在一起，和南白榆渐行渐远。
他搬家那天没有和我道别。
下了一夜的雨。
第二天清晨我推开窗户的时候，发现窗台上有颗被雨打湿的纸星星，里面透出墨迹。
我小心翼翼地拆开，看见上面写着一句话：
「要互相忘记。」
9
我走出办公室，发现南白榆在门外等我。
「玉镜，最近你……」
他抿唇，没再说下去。
我知道他想问我近来为什么对他这么冷淡。
我反问他：「你有没有把我当成朋友呢？如果有的话……」
为什么不告而别，杳无音信。
我也没再说下去。
18 岁的姜玉镜曾经迫切想知道这个问题的答案，8